Un Natale - Racconto

L’ho amata.

Follemente, perdutamente, disperatamente.
Forse qualche volta anche lei mi ha amato.
È probabile che io l’ami ancora, altrimenti perché svegliarmi di notte e, pur sapendolo impossibile, sentire il leggero profumo del suo corpo nell’aria, dopo avere sognato, baciato, assaporato ogni centimetro della sua pelle, dopo averla guardata a lungo negli occhi mentre eravamo nudi abbracciati, dopo avere toccato il cielo ed essere andato oltre.
Solo sogni, eppure così veri, intensi, pieni di dolcezza, sentimento e passione.
Mi alzo a farmi un caffè e una doccia.
È Natale e il tavolo in sala è ingombro di regali. Devo preparare la faraona ripiena, è la prima volta che la faccio ma credo verrà abbastanza bene. In genere mi viene bene tutto quello che faccio per la prima volta, la seconda invece è deludente.
È da un po’ che sono ai fornelli, suonano alla porta. Mio figlio con la sua specialissima donna, simpatica, divertente, acuta e bella. Svegliamo mia figlia, risveglio lento da bradipo, prima un dito, poi l’altro, poi la testa che si gira e le labbra che si muovono nel tentativo di spiccicare un “Ciao, Buon Natale”.
Qualche minuto ancora, poi via a scartare i regali.
Non è la stessa cosa di quando erano piccoli e ad ogni regalo c’erano occhi stupiti, sgranati, pieni di magia. Ricordo ancora l’enorme trattore giocattolo che regalai a mio figlio quando aveva tre o quattro anni. Una fatica enorme nel portarlo su dalla cantina e poi impacchettarlo all’una di notte cercando di non fare rumore per non svegliare la moglie che stava male ed i figli che avrebbero altrimenti visto me al posto di Babbo Natale. Non arrivava ai pedali, mio figlio, ma aveva la felicità dipinta sul volto. Ci giocò fino a quando, ormai troppo grande, non riusciva più nemmeno a starci dentro seduto nel seggiolino.
Basta poco per essere felici a quell’età, poi cresci e, con questa intensità, non accadrà più per tutta la vita.
O almeno, la felicità durerà solo attimi e avrà comunque sempre un sapore amaro.
Era diventata sera, ormai, e anche questo Natale era passato.
A questo e ad altro pensava Matteo, cinquantenne vedovo ed “esistenzialmente” stanco. Vedovo da pochi anni, stanco da quasi sempre.  Si sedette all’aperto, sul lato buio della casa a guardare il cielo.
Faceva freddo ed il cielo era limpido.
Le stelle sembrava avessero paura, la loro luce era tremula e nell’aria c’erano come strane vibrazioni.
Un senso d’oppressione riempiva aria e polmoni.
All’improvviso il grande prato sembra muoversi, alzarsi.
Nella luce debole della sera un’ombra sempre più grande sembra uscire da sottoterra per innalzarsi altissima.
Pezzi di terra, sassi, erba e anche qualche albero si alzano di molti metri e poi ricadono di fianco. La casa trema dalle fondamenta, si stacca qualche pezzo che cade vicino a Matteo che rimane fermo, non capisce, non sa cosa fare e aspetta.
Poi il silenzio, immobile, innaturale.
Il prato non c’è più, o meglio, dove c’era il prato ora c’è un piccola collina, quindici o venti metri di altezza, roccia e terra.
Cosa era accaduto.  
Matteo aveva assistito alla nascita di una collina nana. Forse a migliaia di chilometri di distanza due placche continentali si stavano affrontando, opponendo le loro immani forze e lì, nel prato a qualche decina di metri da casa sua, si era parzialmente sfogata una parte di quella forza.
Se così fosse stato, quella collina sarebbe cresciuta fino a diventare montagna, e insieme a questa chissà quante ne sarebbero spuntate lì attorno. Nel volgere di qualche millennio, forse sarebbero diventate le nuove Alpi.
Aveva assistito a quello a cui nessun altro uomo aveva mai assistito prima. l’inizio, la nascita di una catena di montagne.
Doveva considerarsi fortunato, solo gli dei avevano questo privilegio! Eppure, tutto questo lo lasciava quasi indifferente. Quasi, perché avrebbe dovuto cambiare casa, quella sarebbe certamente caduta nel giro di qualche anno, forse solo mesi o giorni. E poi il suo terreno che era pianeggiante e agricolo sarebbe diventato impraticabile per l’inclinazione, per la roccia e per l’altezza che avrebbe raggiunto.
Certo, forse avrebbe potuto accampare diritti sulla proprietà di quella montagna, ma per farne cosa? Alberghi, impianti di risalita e campi da sci. Che palle, che freddo e che sbattimento.
Che Natale di merda aveva passato Matteo quest’anno.
Meglio andare a dormire, sperando di sognare ancora di lei, dei suoi baci e del profumo del suo corpo.
Il nuovo Monte Bianco poteva attendere, tanto era appena nato!!!

Marino Polgati

La cioccolata - Racconto

E piove anche oggi. Sono veramente stanca. Continuo a leggere questi fogli: animali che perdono la pelle se qualche predatore li attacca e riescono a farla ricrescere. Mi ricorda la leggenda di quelle creature della mitologia irlandese che da foche si trasformavano in donne dopo aver  perso la pelle... sarebbe una storia interessante per il mio sito. Allora dai, lavoriamo.
Niente, oggi non riesco. Forse è il caso di uscire, fare un giro a piedi, magari con il cane: la bestiolina mi guarda con aria pietosa da un po’. Ho come l’impressione che sappia leggere nel pensiero.
Dai, andiamo.
Sai che mi piacerebbe fare? Andare al bar e prendere una cioccolata. Dai, canina, oggi ci bagnamo ma ne vale la pena.
Arrivati al bar ci sediamo e il padrone del locale si avvicina, speriamo che non mi chieda di uscire perché sono con il cane: oggi non lo sopporterei. Invece fa una carezza alla cagnolina, che stranamente non finge di essere feroce, e mi chiede se voglio qualcosa. Qualcosa?
“No, sono venuta solo per la cioccolata, quella mitica cioccolata cremosa e profumata che fate in questo posto”. Sicuramente avete qualche ricetta segreta, tramandata dai tempi degli Aztechi.
L’uomo ride ma non tanto, forse è proprio così. In attesa di gustare l’agognata bevanda  apro un libro che avevo iniziato a leggere e che avevo dimenticato nella borsa. Magari non mi stava piacendo, però posso riprovare. Leggo qualche riga e mi ricordo... noioso e lento. Lasciamo stare. Leggo troppi gialli nordici e non riesco più a sopportare la scrittura rallentata e fumosa.
Un profumo atteso colpisce i recettori delle mie narici, sento molecole di piacere che si allargano sulla mucosa seguendo il ritmo involontario del respiro. Nell’aria che assorbo sento musiche e profumi venuti direttamente da un mondo antico e misterioso. Chi ha inventato la cioccolata forse era un mago innamorato e doveva ammaliare una donna fredda e distante, una regina altera, difficile da incontrare. Difficile da amare.
Così penso, mentre il padrone del bar mi guarda scuotendo la testa e, battendo leggermente sulla spalla, cerca di attirare la mia attenzione. Ma la mia mente è altrove. In un posto lontano, in un tempo lontano, alla ricerca dell’uomo che riuscì a far innamorare una donna donandole una cioccolata.

Gianna

Il regalo - Racconto

Giovanna gli sorrideva mentre lui fissava, con un po' di sgomento, il pensierino appena scartato sotto l'albero. Poteva confessarle che era il regalo più orrendo che avesse mai ricevuto?

No, che non poteva.
Avrebbe rovinato tutto. Sì, perché lui ormai si era convinto, già dai primi istanti del loro incontro, che lei fosse la sua anima gemella, l'altra metà della mela, del cielo, della terra, quello che volete.
Si erano piaciuti e presi subito, dopo la serata alcolica a casa di quello stordito di Cecco, buono a nulla nella vita, ma insuperabile organizzatore di party prorimorchio.

Lei era bella, giovane, intelligente, disinibita. Aveva gli stessi suoi gusti, gli stessi interessi, lo capiva al solo sguardo.

Almeno fino ad ora.
Insieme si erano davvero divertiti negli ultimi mesi, e sembrava tutto così perfetto che neppure questa nota stonata del rito natalizio, che lei aveva organizzato cogliendolo di sorpresa, con tanto di alberello e palline, e cenetta e regalini, era riuscita a scalfire la certezza che lei fosse davvero quella giusta, l'insostituibile, la papabile, l'impalmabile.
Forse.
Ma la cravatta rosa antico con gli elefantini gialli non si poteva proprio vedere. Che cosa c'entrasse lui, insegnante di ginnastica perennemente in tuta, con una cravatta da denuncia, proprio non riusciva a spiegarselo. Quale poteva essere stato il motivo scatenante per cui lei aveva deciso che a lui piacessero le cravatte?
Forse era uno scherzo.
Che poi non era nemmeno per il colore o il disegno, era proprio per la cravatta in sé. Quando mai lui ne aveva indossata una? Era sempre riuscito a svicolare dall'obbligo del fastidioso orpello in più di un'occasione, che fosse una riunione scolastica o un matrimonio, grazie all'unica giacchetta stilosa che possedeva e che lo salvava dall'accusa di sciatteria.
Solo una volta aveva indossato l'osceno cappio, al funerale di suo padre, preso a tradimento dalla mamma che gliel'aveva legato al collo approfittando del suo dolore, una striscia nera d' incerta provenienza, probabilmente appartenuta al defunto.
Riposa in pace, pezzo inutile di stoffa.
Il turpe accessorio era un affare che proprio non lo riguardava. Nel suo armadio, che pure lei aveva sbirciato, impicciona, quelle volte in cui si era fermata da lui dopo le mirabolanti sedute alle quali fin da subito lo aveva abituato, non ce n'era neanche l'ombra. Impossibile pensare che ne avesse bisogno, visto il suo consueto abbigliamento. Impensabile anche solo sperare che gli piacesse.
Ma anche inconcepibile, ora, dirle che aveva toppato in pieno.
Lei se la sarebbe presa a morte, ne era sicuro. Aveva già capito il genere, del tipo sexy e intelligente ma anche permalosa, come quella volta a Roma quando la piccola non era riuscita a tradurre l'iscrizione latina e lui le avevo fatto un mazzo tanto, rinfacciandole l'inutilità dei suoi studi classici.
Lei non l'aveva più guardato in faccia per tutto il pomeriggio.
Ecco perché non gli andava 'sta cosa dei regali di Natale. C'era sempre da venirne fuori con le ossa rotte. Ci avevano scritto sopra e libri e commedie su questa iattura natalizia, e sul suo corollario di fraintendimenti, incomprensioni, inutili discussioni. Non c'era un solo amico o conoscente che non avesse ricevuto un orrore come regalo di Natale; che non si fosse sentito incompreso, poco apprezzato, offeso da quell'oggetto che avrebbe dovuto gratificarlo e invece gli aveva provocato sinistri moti intestinali.
“Se non ti piace il colore, possiamo cambiarla. C'è anche blu" dice lei a un tratto.
Blu con gli elefantini gialli, che delizia. Sarebbe stato anche peggio, gli elefantini si sarebbero notati di più.
No, grazie.
Ma come rifiutare il regalo senza rifiutare, implicitamente, anche lei? Certo, c'era anche l'opzione fare finta di niente e accettare di buon grado, ma ciò avrebbe significato doverla indossare, prima o poi, la striscetta immonda, almeno per una volta.
Non poteva farcela.
Il pensiero di mettersi quella cosa soffocante al collo, proboscide in un mare di proboscidi, gli faceva accapponare la pelle.
Doveva dirglielo.
Però, però. Cosa avrebbe fatto senza di lei, se l’avesse perduta? Se lei si fosse offesa oltremisura, e non l'avesse più voluto vedere? Oppure fosse rimasta tanto amareggiata da farlo sentire un verme, rovinando così la serata che già era iniziata male con 'sta cosa dell'alberello e delle palline e delle lucine e dei regalini, ma che almeno poteva finire in bellezza su quel bel tappeto soffice vicino al caminetto che aveva adocchiato fin dal suo ingresso?
No, dai.
Prese un bel respiro, mise su il suo faccione da cucciolotto che lei adorava, aprì la bocca e in un soffio rispose: “Grazie, tesoro. E’ bellissima”.
Lei lo guardò con un misto di tenerezza e ammirazione. Il tappeto soffice sembrò avvicinarsi da solo. La meta era a un passo. Mancavano solo pochi attimi, quelli che a lei sarebbero serviti per scartare il suo, di regalo, e poi finalmente la serata avrebbe preso la piega giusta, l’unica che avrebbe potuto rendere sopportabile l’albero, le palline, le lucine, eccetera.
Attese.

Pietro la guardava con un misto di venerazione e desiderio mentre lei si rigirava fra le mani il contenuto del pacchetto appena scartato, un tremendo perizoma rossonero. Poteva confessargli che era il regalo più imbarazzante e offensivo che avesse mai ricevuto?

Daniela Invernizzi

Pina - Racconto

Erano diversi giorni che Pina si trovava adagiata sul terreno in compagnia di aghi di pino, muschio e altri suoi simili.

Da tempo, era consapevole che prima o poi sarebbe caduta, trasformandosi pian piano in humus, ma il ricordo di ciò che aveva visto con il suo babbo Pinosilvestre la rincuorava.

Sì, perché Pina era una pigna, una grossa pigna, con le sue belle brattee legnose e cresciuta su uno dei rami più alti.
Da lì aveva assistito agli spettacoli più belli che la natura le potesse offrire: albe, tramonti, le acrobazie degli uccelli in volo, i cambi delle stagioni, i colori delle piante e tante altre meraviglie ancora.
Ora giaceva a terra per terminare il suo ciclo naturale, quando, ad un tratto, sentì delle voci di piccoli umani avvicinarsi.
Stavano raccogliendo delle pigne e, quando uno di loro le fu vicino, lo sentì gridare:
“Ehi, ne ho trovata una bella grossa che fa al caso nostro!”
E, cosi dicendo, il ragazzino la raccolse e la mise in una borsa.
Arrivati a casa, la sacca venne svuotata e Pina si ritrovò su un tavolo con altre pigne più piccole. I ragazzini le presero una ad una e le pulirono per bene. Una volta pulite, le pitturarono di rosso, d’oro e d’argento. Man mano che il colore asciugava, un sottile nastro veniva legato al picciolo, in modo da appendere le pigne ai rami di un piccolo pino al centro della stanza.
Pina si stava chiedendo quale colore sarebbe toccato a lei, quando uno dei ragazzini la prese.
Con un temperino, iniziò a toglierle le brattee seguendo uno schema preciso. Così facendo, creò una cavità e trasformò così la pigna in una piccola capanna. 
Più tardi, Pina venne deposta su una corteccia piana. All’interno della sua cavità, vennero inserite delle piccolissime statuine: due animali accucciati, due umani inginocchiati e un piccolo nido di paglia in mezzo a loro.
“Sì, ora è pronta. A Natale metteremo Gesù bambino nella mangiatoia,”  disse il ragazzino mentre sistemava l’originale presepe sulla trave del camino.
Venne la notte, le luci si spensero e tutti gli umani andarono a dormire. Pina pensò a tutto ciò che le era successo durante la giornata. Malgrado non avesse capito il significato di quelle due parole cariche di gioia, che più di una volta aveva sentito pronunciare, si rivolse alle sue compagne dai colori sgargianti e disse:
“Buon Natale.”

Cristian Longhi   

Smart Xmas - Racconto

Caro Chicco,

ti scrivo per farti sapere che sono stato bravo, molto bravo.

Sono buono da un’infinità di tempo, e, in modo particolare, lo sono con te da 27 anni, dal tuo primo Natale.
Prima ancora che tu potessi esprimere pensieri coerenti, che fossi in grado di identificare e formulare un desiderio che andasse oltre i più basilari bisogni legati alla sopravvivenza.
Quando poi, con la crescita, i desideri hanno iniziato a prendere forma e a diventare sempre più numerosi, sempre più forti e consapevoli, ho cercato di esaudirli, come ho potuto.
Certo, farli realizzare tutti sarebbe stato impossibile, se non dannoso.
Ricordi quando volevi una moto d’acqua vera? In quel periodo, guardavi “Baywatch” e chissà che ti eri messo in testa. Sognavi di andarci sul mare di Celle Ligure, durante le nostre due settimane di vacanze, in agosto? O contavi di allenarti, prima, nel Lambro, tra le pantegane? Ricordo quanto ho riso, quando ho letto: “Mi raccomando: vera, ormai sono grande!”
Poi, però, mi si è stretto il cuore, guardando la tua faccia mentre aprivi quel pacchetto troppo piccolo e la tua delusione nel trovarvi, all’interno, solo un modellino. Ti è passata quasi subito e ci abbiamo giocato insieme nella vasca da bagno.
Quello è stato l’ultimo anno che hai scritto a Babbo Natale.
“Baywatch” hai continuato a guardarlo, ormai per le ragazze, più che per le moto d’acqua.
I regali, comunque, non hanno smesso di arrivare, anche senza lettere.
Davvero non puoi lamentarti, da me e dalla vita hai avuto parecchio, quindi, non penso che te ne avrai a male se quest’anno non riceverai nulla.
So cosa stai pensando, pensi che i regali a cui tieni davvero, adesso, non te li porto più io, te li compri da solo. Pensi a quel pacchetto all-inclusive in un albergo a quattro stelle, con spa e campi da golf, tennis e piscina olimpionica a Istanbul. I biglietti dell’aereo li hai già acquistati e anche l’hotel è un prepagato, per avere un prezzo migliore. Ieri sera, ti sei collegato con il tuo smartphone, hai inserito la tua carta di credito e hai ricevuto subito il coupon di conferma e i biglietti elettronici per il volo. Poi sono arrivati i bambini: ti si materializzano sempre davanti, quando smanetti con il cellulare.
Non ti piace che ci giochino, hai paura che lo facciano cadere o che ti incasinino qualcosa, ma, in fondo, sei orgoglioso di come, intuitivamente, lo sappiano usare, anche la piccolina che ha solo 3 anni. Ti sei sentito generoso, forse a causa del viaggio con tua moglie, che già pregustavi, e hai voluto riempirli di meraviglia. Ti è bastato scaricare l’app “I-Santa”. Ė una figata, parte tutta un’animazione con le renne che volano nel cielo pieno di stelle e fiocchi di neve e poi compare Babbo Natale che fa ho ho ho! battendosi sul pancione. Ci sono diversi giochini che si possono fare: Angry Reindeer, il Tetris dei pacchi dono e la Xmass-ville degli elfi, ma, soprattutto, c’e’ la mail per Santa.
In realtà è un link per acquisti on-line di giocattoli.
Hai fatto scegliere ai bambini tre regali a testa, guidandoli verso giochi adeguati all’età e non troppo costosi. Gli acquisti sono finiti direttamente nel carrello.
Inseriti i dati della tua carta di credito, è comparsa la letterina personalizzabile con le foto dei regali già inserite nella lista.
È stato sufficiente scegliere lo sfondo e le formule standard di richiesta e augurali e poi la piccola ha toccato lo schermo, la letterina è stata inviata e Babbo Natale è comparso per un ho ho ho finale.
E io, io mi sono sentito morire.

Per me il Natale è sempre stato un momento speciale.

In cantina, c’è tutto uno scaffale dedicato. Vi conservo, ben riposte, le decorazioni, divise per tipo: le palline, le luci, i festoni e, in una scatola di latta, puntale e stella cometa. Dietro, c’e’ il grande abete di plastica, smontato e ripiegato. Risale al tuo primo Natale. Di fianco all’albero, chiusa in un sacco della spazzatura per non prendere polvere e per nasconderla a occhietti curiosi, c’e’ una busta con dentro il costume e il cappellino rossi bordati di pelliccia sintetica bianca.
Questo è il primo Natale senza tua madre.
È molto triste per me.
Pensavo lo avrei passato con te e la tua famiglia, invece hai deciso di concederti una breve vacanza all’estero. I bambini andranno dai tuoi suoceri.
Sai, volevo far scrivere ai piccoli una vera lettera a Babbo Natale, con carta, busta e francobollo. Li avrei accompagnati all’ufficio postale per farla spedire al Polo Nord. Ci pensi all’attesa piena di aspettative? E la sorpresa, quando mi fossi vestito da Babbo Natale per consegnar loro i regali alla mezzanotte?
Invece niente.
All’inizio, mi sono detto che, in fondo, avevi la tua vita e che non potevo pretendere. Poi, però, ho pensato ai Natali passati, ai desideri che si realizzano se si è buoni e a quanto sono sempre stato buono io nel cercare di realizzare i vostri di desideri, i tuoi e quelli di tua madre.
Stavi guardando un film in prima visione sulla pay-tv.
Tua moglie, stava mettendo i bambini a letto.
Il cellulare era sul tavolo.
Ho fatto solo qualche piccola modifica. Il nome, il cognome è lo stesso. Un posto, invece di due e, allo stesso prezzo, una destinazione più lontana. Un altro albergo, medesima catena, per 15 giorni.
Partenza: oggi.
Ti scrivo sulla carta da lettera che avevo comprato per i bambini, chissà se ti piacciono ancora le renne.
Il bagaglio a mano è già pronto sul letto. Non porto altro, sarò sempre in costume.
Non preoccuparti per me, starò bene, molto bene. Non farmi cercare e, soprattutto, non mettere in giro una mia foto, sarebbe inutile: ti sorprenderà, ma ho tagliato la mia adorata barba bianca.
Ti manderò una cartolina, con le palme. Una anche a tua madre, quella stronza. Su facebook, ho visto come si chiama quello con cui è andata a stare, su internet ho trovato anche l’indirizzo di casa. E dire che, quando mi hanno messo in cassa integrazione, non ci volevo andare al corso d’informatica per la riqualificazione professionale. Invece, è stato utile, ho scoperto di avere un certo talento per queste cose.
È arrivato il taxi, devo andare. Ti auguro di passare delle buone feste a casa, con la tua famiglia.

Il tuo papà,

Natale

 

di Giuliana Annesi

Il riposo della Befana - Racconto

18 dicembre. “Un mese di riposo, signora. Non un giorno di meno,” ordinò il medico mentre compilava la ricetta. La Befana, il collo immobilizzato in una fasciatura rigida, lo guardava con tanto d’occhi.
Il giorno prima la Befana si trascinava, curva, da una stanza all’altra della casa. Il Natale era alle porte, nonostante anche quest’anno si fosse ben mimetizzato tra le musichette, i colori e gli splendori di mercatini e centri commerciali. Bambini e ragazzi sciamavano nei cortili delle scuole, nelle strade, nelle stazioni. I genitori li accompagnavano per un pezzo, si staccavano da loro, poi li riprendevano per riaccompagnarli, lasciarli ancora, ritrovarli dopo.
La Befana tornò a sedersi alla scrivania. Il mal di schiena le fece fare un gemito. Una mano sul mouse, l’altra allo schedario, gli occhi arrossati sul monitor, intenti sull’ultima e-mail. “Questa è da decifrare, altro che leggere”, borbottò tra sé. “Ci capivo di più quando scrivevano a mano. Almeno facevano attenzione alla punteggiatura e distinguevano maiuscole e minuscole. Adesso credono di mandare essemmesse, altro che letterina alla Befana. Ci sono più ‘kappa’ che ‘acca’. Più faccine che virgole. Più numeri che lettere. E guarda, guarda quest’altro messaggio. È uno spudorato copia-incolla della lettera a Babbo Natale, questa bimba furbetta ha cambiato solo i nomi dei regali. Come se io e Babbo Natale non comunicassimo! Neanche lo sforzo di riscriverla daccapo! E guarda, anche l’immagine è scaricata direttamente da internet!” E mentre così pensava, probabilmente perché il nervoso le aveva fatto irrigidire i muscoli, aveva sentito come un “crick” alla base del collo, e nel giro di due secondi si era resa conto di non poter più muovere la testa.
Il giorno dopo la Befana provò a ribellarsi all’ingiunzione di rimanere a casa per un mese.
“Ma come faccio, dottore? Devo ancora completare il lavoro di segreteria, ultimare gli ordini, fare lo stoccaggio in magazzino… e poi, il 5 gennaio devo consegnare!”
“Il 5 gennaio non se ne parla neanche, signora. Vuole rovinarsi la salute? Lei deve cominciare a riguardarsi, non è più una fanciulla, suvvia!”
“Ma si rende conto di quello che mi chiede? Io sono la Befana!”
“E io sono Babbo Natale… Signora! Ha idea dell’umidità che scende di notte? Tutto a carico delle sue ossa. Lei lavora troppo, abusa della sua età e delle sue forze. Non si discute: se ne sta a casa almeno fino a metà gennaio.”
Rimasta sola, la Befana si sentì prendere dallo sconforto. Poi fece un sospiro profondo e cercò di sollevare lo sguardo quel tanto che la fasciatura le consentiva. “Non devo perdere la calma. Devo solo organizzarmi, assumere dei collaboratori. Non posso più fare tutto io, il lavoro negli ultimi anni si è moltiplicato. E al corso di aggiornamento ce l’hanno spiegato bene: uno dei principi fondamentali del management è proprio delegare. Delegare, delegare, delegare, per poter svolgere meglio il lavoro dall’inizio alla fine, dalla raccolta dati alla consegna della merce, alle telefonate di follow-up per verificare il gradimento del servizio.”
“Ti do due consigli,” le disse l’amico Cristoforo, Santo patrono dei viaggiatori, venuto un paio di giorni dopo ad ascoltare la angosce della Befana.
“Il primo: rallenta, Befana, sei stanca. Sei nervosa. Pensi ai bambini tutto l’anno, poi ti arrabbi con loro perché non ti mandano più le lettere e i disegni fatti a mano come una volta, e arrivi al 5 gennaio che sei esausta. Questo torcicollo non è affatto un caso, ma un segnale importante di cui devi tener conto! Riposa, rilassati.
Secondo: chiama Santa Lucia e Babbo Natale e fatti aiutare. Chiedi loro di distribuire i tuoi regali, solo per quest’anno. E non storcere il naso. Sì, lo so, c’è sempre stata un po’ di competizione tra voi, ma qual è la priorità, qui? Avanti, dimmi, qual è?”
“I bambini…” sospirò la Befana.
“I bambini. Vedi che lo sai da sola? Chiama i tuoi colleghi e chiedi aiuto.”
“Sì, Cris, farò come dici tu. Ma non li chiamo tutti e due. Litigano di continuo, non lo sai? Sono come il sole e la luna, il diavolo e l’acqua santa… Farebbero un gran pasticcio! Meglio non metterli a lavorare insieme.”
“Davvero? Non sapevo…”
“Davvero. L’ultima volta, Santa Lucia lo ha chiamato ‘U diavulazzu’, perché sa che è tutto vestito di rosso, anche se lei non può vederlo… Babbo Natale era furioso.”
“E va bene. Chiedi solo a Babbo Natale, allora. È generoso, ed è un professionista. Non lo dovrai neanche pregare… e farà un ottimo lavoro.”
La mattina dopo la Befana, che si stava ormai rassegnando all’idea, telefonò a Babbo Natale per chiedergli se poteva sostituirla la notte del 5 gennaio. San Cristoforo aveva visto giusto: Babbo Natale non se lo fece dire due volte.
“No problem, Beffy! Fammi solo chiudere il 25 e poi mi metto in moto per il 5!” “Grazie,” rispose la Befana a denti stretti. “Guarda che se non puoi, posso organizzarmi diversamente…”
“Ma figurati, Beffy! Considerala cosa fatta! Ci vediamo da te alle dieci la sera del cinque!”.
Messo giù il telefono, la Befana cominciò, inaspettatamente, a sentirsi più leggera. “Per una volta che mi faccio aiutare… Non cascherà mica il mondo!”,
La sera del cinque gennaio, Babbo Natale si presentò puntualissimo davanti al magazzino della Befana, che poi era proprio accanto alla casa di lei.
“Il dolore al collo è molto più sopportabile, ormai…” la sentì dire.
“Il dottore ha esagerato, io sto già bene!” continuò lei.
“Scherzi?” replicò severo Babbo Natale “Sei pallida, non sei ancora a posto! Tu non preoccuparti di niente, penso a tutto io.”
“Ma le renne? Avete già girato tutta la notte del 25… è un superlavoro anche per loro!”
“Le renne sono in formissima e io sono fresco come una rosa, non si vede, Befanuccia? E poi… ti assicuro che il cenone di Capodanno mi ha meravigliosamente rifocillato!”
La Befana non seppe cosa rispondere. In effetti Babbo Natale scoppiava nel suo completo rosso. Un’esplosione di salute e anche del cotechino del Veglione, probabilmente. Era lei a perdere colpi!
Gli diede la cartellina con gli ordini, l’inventario e gli indirizzi. Poi gli porse le chiavi del magazzino. Fece una carezza alle renne e, a lui, un cenno di saluto.
“Ci vediamo domattina, Beffy! Vengo da te a fare colazione. E sta’ tranquilla!”
La Befana rientrò  mestamente in casa. “Vorrà dire che guarderò un po’ di tv, non lo faccio mai… E speriamo che mi concili un po’ il sonno”.
Erano le tre di notte, quando sentì squillare il cellulare. Guardò il monitor: il nome di San Cristoforo lampeggiava sul dislplay.
“Ciao, Cris, come mai a quest’ora della notte?” Percepì, dall’altra parte, come un’esitazione. “Befana, sei a casa, tu?”
“Certo che sono a casa, avevamo deciso così, no?”
“E i regali?”
“Cris, ti sei già dimenticato? Ci pensa Babbo Natale, per quest’anno. Io sono a riposo.”
Un’altra esitazione.
“Cris, è tutto a posto?”
“Befana, qualcosa non va.”
La Befana si sentì il collo sudato sotto la fasciatura.
“Cosa vuoi dire?”
“Sto controllando le rotte notturne sul monitor, come al solito.”
“Beh, lo fai sempre, no? Con il satellite…” Sentiva il collo sempre più sudato.
“Appunto, Befana, da quando c’è il GPS. E ho visualizzato la slitta di Babbo Natale che partiva da casa tua.”
“Infatti. È stato da me in serata, abbiamo fatto il passaggio di consegne ed è partito. Cosa c’è che non va?”
“Cosa c’è che non va? C’è che sono le tre di notte e Babbo Natale non ha recapitato neanche un pacco, finora! La slitta è parcheggiata da ore sullo stesso tetto!”
“Santissimi Magi! E cosa aspetta quel chiacchierone a muoversi!? Ne va del mio nome! Della mia reputazione! E dei miei bimbi, che hanno diritto ai loro regali!”
“Befana, non lo so. Provo a chiamarlo, vuoi?”
“No, no, lascia. Lo chiamo io, quel pelandrone. Lo chiamo io!”
Ma Babbo Natale la precedette con un sms. La Befana lesse sul monitor del telefono:  
“INCASTRATO NEL COMIGNOLO DI CASA DI MATTIA, PRIMO BAMBINO LISTA. PROVATA ESTRAZIONE CON RENNE, INUTILE.”
La Befana si sentì venir meno. Le tre di notte… i regali ancora tutti sulla slitta… le renne… Babbo Natale incastrato… Il cotechino di Capodanno… Lei con il collo bloccato… Cos’era, un incubo? Forse. Ma poi le venne un’idea. Cercò un numero sulla rubrica del cellulare.  
La parola “sgomento” descrive solo in minima parte lo stato d’animo di Babbo Natale, che oltre a sentirsi disperato, provava anche un grande imbarazzo nel trovarsi con il pancione bloccato nel primo fumaiolo della notte. Com’era potuto succedere? Quanti comignoli aveva disceso negli ultimi cent’anni con l’agilità di un ragazzino? Stavolta, poi, aveva voluto anche strafare: ci si era buttato a pesce, e le gambe erano la parte di lui che le renne vedevano agitarsi all’esterno, e che neanche tirando tutte insieme erano riuscite a far avanzare di un solo centimetro.
Ma i miracoli accadono.
A un certo punto della notte, quando si stava ormai addormentando a testa in giù nel camino, Babbo Natale si sentì afferrare ai pantaloni all’altezza delle caviglie. Poi si sentì trascinare da una forza che gli parve cocciuta e fiera, da una volontà ostinata che non conosceva nelle sue renne. Ben presto si trovò a gambe in aria sul tetto pieno di neve, il pancione finalmente libero. “Ma cosa…” E mentre si rimetteva in piedi e iniziava a togliersi di dosso neve e fuliggine, il suo sguardo incrociò quello del più paziente, riservato e dolce degli animali.
L’asinello di Santa Lucia, già carico con una parte dei regali della Befana, si godeva le carezze dalla sua padrona, pronto a partire. Come la vide, Babbo Natale fece istintivamente un piccolo inchino e disse: “Buonasera, Lucia.” “Andiamo,” ribatté la Santa.
La mattina seguente, all’ora della colazione, la Befana sentì delle risatine e lo scalpiccio degli zoccoli degli animali. Si affacciò. Babbo Natale, in piedi accanto alla slitta ormai vuota di regali, porgeva la mano a Santa Lucia: “Occhio al gradino, Lucy. Ti faccio strada…”.

Giuliana Salerno

Treviglio, 15 dicembre 2012

 

 

 

 

 

 

 

Incipit racconti di natale 5 - di Daniela Invernizzi

Il regalo

 

Giovanna gli sorrideva mentre lui fissava, con un po' di sgomento, il pensierino appena scartato sotto l'albero. Poteva confessarle che era il regalo più orrendo che avesse mai ricevuto?

No, che non poteva.

Avrebbe rovinato tutto. Sì, perché lui ormai si era convinto, già dai primi istanti del loro incontro, che lei fosse la sua anima gemella, l'altra metà della mela, del cielo, della terra, quello che volete.

Si erano piaciuti e presi subito, dopo la serata alcolica a casa di quello stordito di Cecco, buono a nulla nella vita, ma insuperabile organizzatore di party prorimorchio.

Lei era bella, giovane, intelligente, disinibita. Aveva gli stessi suoi gusti, gli stessi interessi, lo capiva al solo sguardo.

Almeno fino ad ora. [...]

 

Incipit racconti di Natale 4 - di Giuliana Annesi

Smart Xmas

Caro Chicco,

 

ti scrivo per farti sapere che sono stato bravo, molto bravo.

Sono buono da un’infinità di tempo, e, in modo particolare, lo sono con te da 27 anni, dal tuo primo Natale. [...]

 

Incipit racconti di Natale 3 - di Gianna

La cioccolata

E piove anche oggi. Sono veramente stanca. Continuo a leggere questi fogli: animali che possono perdere la pelle se qualche predatore li attacca e riescono a farla ricrescere. Mi ricorda la leggenda di quelle creature della mitologia irlandese che... [...]


Irlanda. Selciato dei Giganti

Incipit racconti di Natale 2 - di Marino Polgati

L'asino

 

Mancavano un paio di giorni a Natale e mia madre, come tutti gli anni in questo periodo, aveva comperato e nascosto nella credenza cinque arance e cinque mandarini.

Sarebbero stati gli indicatori odorosi del Natale o, almeno nelle sue intenzioni, il loro profumo doveva stimolarci il ricordo natalizio anche in futuro. Solo a Natale, difatti, vedevamo e potevamo odorare questi splendidi frutti, fonte di salute secondo mia madre, per via della vitamina C, che da noi si vedeva raramente. Ovviamente li potevamo anche mangiare ed era quasi un rito. Bisognava gustare lentamente ogni spicchio, assaporarlo a lungo per trarne il massimo del piacere. [...]

Incipit racconti di Natale 1

Inizio io. Il racconto è in corso di scrittura e quindi non saprei ancora che titolo dargli. Qualcosa che riguardi i regali, il 5 gennaio, il torcicollo, la cioccolata calda. Lo sapremo sabato prossimo.

Giuliana Salerno

 

18 dicembre

“Un mese di riposo, signora. Non un giorno di meno,” ordinò il medico mentre compilava la ricetta. La Befana, il collo immobilizzato in una fasciatura rigida, lo guardò con tanto d’occhi.
[...]

Cioccolata e racconti

Sabato pomeriggio leggeremo i nostri racconti di Natale davanti a una calda cioccolata a Treviglio. Chiunque abbia voglia di partecipare (alla cioccolata e/o, anche solo da lontano, all'esercizio di scrittura), mi mandi il suo raccontino: il mio indirizzo e-mail è giulianasalerno@yahoo.it. Lo leggeremo insieme e poi, se vorrete, lo pubblicherò in questo blog. A breve inserirò qualche incipit di racconti che mi sono già arrivati, tanto per creare un po' d'attesa.

Grazie a Daniela I. e a Laura F. per essersi fatte promotrici dell'efficace binomio cioccolata-racconti :-)

Giuliana Salerno

Le sconosciute - Racconto di Laura Fagnani

Lisa aveva buon cuore, e lo sapeva. Non restava indifferente di fronte a chi le pareva avesse bisogno... magari soltanto di una mano. O davanti a chi le faceva pena o stringere il cuore.
Forse, in ognuno di loro, vedeva un poco di sé.
Ma quella sera d’estate…
Ancora le girava in testa quel ricordo, di cui non trovava spiegazione.
Lisa tornava dalla visita ad un’amica  e andava piuttosto veloce, in macchina. Era vicina la mezzanotte e intorno al Santuario, di solito affollatissimo, non vi era nessuno: negozi chiusi, luci dei bar spente, qualche macchina parcheggiata. Lei si sentiva in colpa per il suo ritardo e, complice la strada ben nota, aveva in mente solo d’arrivare a casa.
All’ultima svolta a sinistra, lungo il perimetro della vasta area religiosa circondata da mura, la vide: una donna era lì ferma, sul ciglio della strada, esitante e spaesata, in cerca non si sa di che. Era sicuramente straniera, con folti capelli scuri e un lungo abito dello stesso colore dei mattoni a cui appoggiava una mano, come persa. Sì, sembrava persa.
Lisa pensò subito, nel vederla all'improvviso, che non poteva essere una donna di strada: non in quel luogo, non così coperta, troppo incerta e fragile. La sconosciuta aveva superato il maestoso cancello d'ingresso al Santuario, camminava a piccoli passi, un po’ vacillante, il volto segnato: forse cercava il Centro di accoglienza che pure aveva sede in quei luoghi? Ma a quell’ora?
Questo si chiedeva Lisa, provando subito pena, ma anche stupore e preoccupazione... Chi era la donna esotica? Cosa ci faceva lì, da sola, di notte? Tutta una serie di altre domande cominciarono, da allora, ad affollarsi nella sua mente.
Ma Lisa non si fermò.
Continuò a correre verso casa.
Da quella sera, la figura della donna dal lungo abito l’accompagnò per molto tempo.
Quando Lisa guardava la propria immagine riflessa nello specchio, le tornava in mente il viso della sconosciuta immerso nell’oscurità. Nelle ombre del volto di lei le sembrava di riconoscere le proprie. Nel suo passo esitante, le incertezze degli ultimi anni. Nella fragilità di quel corpo che pareva smarrito, il proprio stesso smarrimento. Nelle asperità del terreno su cui la donna incedeva a fatica, gli imprevisti del suo percorso di donna, di moglie, di madre.
Lisa tornò molte volte nei pressi del Santuario in quell’ora insolita. Scendeva dalla macchina e raggiungeva il punto in cui ricordava di aver visto la donna che tanto le era rimasta impressa nei ricordi.
Non vide più la sconosciuta. Tuttavia la sentì spesso dentro di sé, come presenza silenziosa e, a tratti, rivelatrice.

 

 

      Pablo Picasso - Donna allo specchio